Muñeca de trapo
realizada 
a mano por
Elena de Torres niña,
la que luego fuera
mi esposa
durante 33 años.
     Volver a empezar es una película dramática de José Luis Garci estrenada en España en el año 1982. En ella se cuenta la historia de un profesor exilado que tras la reinstauración de la democracia en España regresa a su ciudad natal donde se vuelve a encontrar con Elena, el amor de la adolescencia. Y todo parece reiniciarse, parece que es posible empezar de nuevo. Pero no, hay lugares a los que no se puede volver por mucho que uno lo intente. Esto días yo he vuelto a Burujón, pero no puedo volver a lo que realmente quiero volver. La Elena del profesor Antonio Miguel Albajara, el de la película, parece que se hubiera pasado la vida entera esperándole, que se hubiera quedado varada en el tiempo de aquel amor de juventud. Mi Elena no está, no puedo volver a lo de entonces. La puerta está cerrada con un extraño candado de oscuridad, silencio, ausencia. Recuerdo como si fuera hoy mismo que cuando nos casamos nos advirtieron que el matrimonio solo sería hasta que la muerte nos separara. Y así ha sido: la guadaña ha hecho bien su trabajo. No es así con el amor. Mi amor por Elena sigue intacto, arde y quema como el primer día. Esta mañana he puesto mi mano viva sobre las heladas letras doradas de su nombre en la tumba que la retiene. No se puede volver, he pensado. Estoy aquí, he vuelto, sí, pero, ¿en verdad, realmente, he vuelto?